おなじまい...

おなじまい 「ぬけた！」。
近くに暮らす母の家へ家族で遊びにいった日、
ずっとグラグラしていた娘の乳歯が抜けた。
イーっとしながら、皆に誇らしげに見せる娘に母が、
「おまじない、しようか」と言うと、娘は
「おなじまい？」と間の抜けた顔で母を見つめていた。
そういえば自分も昔、母に言われてやったことがあった。
丈夫な歯が生えるようにと、抜けた歯を屋根の上に投げるのだ。
普段のマンションだったらできなかったろう。
楽しそうに母についていく娘の姿に、昔の自分が重なった。
　　　
「せーの！」。
家族の掛け声に合わせて娘が投げた小さな歯は、
しっかりと屋根の上へと届いた。すると母が突然、
「おばあちゃんも投げちゃった！」と、
入れ歯をはずした口を大きく広げて娘を驚かしたのだ。
一瞬にして、家中が笑いに包まれた。
その中心でケラケラと笑っている母の姿に、
いつもは一人で暮らしている静かな日々を想像した。
母のこと、家のこと、考えていなかったわけじゃない。
母の気持ちをちゃんと聞いてみようと思った。