リレーコラムについて

今宵は、シャンパンからはじめましょう。

春日井智子

ポンとコルクの弾ける音がすると、たちまち気分は高揚する。

細長いシャンパングラスに、泡立つ液体が注ぎ込まれると、

グラスの底から1筋の泡が、まっすぐと天に向かって上がっていく。

まるで真珠が連なったかのようなその様子と、色の名前にもなっている薄いゴールドの液体。

口に含むとふわりと鼻にぬける、香ばしい香りと、滑らかな舌触り。

他のお酒とは一線を画して、その場所をお祝いの雰囲気に仕立て上げる。

そう、たとえそれが昼間の芝生の上だろうと、高級レストランだろうと、平日の食卓だろうと、関係ない。

 

 

さて。

 

2017年は、私にとっては暗黒の1年だった。

意気揚々と出品したTCC新人賞は、1次審査も通らなかった。

力不足。それを目の当たりにし、全てをかなぐり捨てると決めたのだった。

0か100かの女である。うまい具合にバランスよくこなす、などという器用なことができない。

恋愛禁止、飲み会は厳選、フェス禁止(フジロック以外)、旅行禁止、などと自分にルールを課したのだった。

 

そしてそれは、静かに心のバランスを崩していった。

企画が通らない。コピーが通らない。そんなことが起こるたびに、ひどく動揺し、落ちこんだ。

なんで。あんなに考えたのに、あんなに時間をかけたのに。あの誘いを断ってまでやったのに。

私には才能がないんじゃないか。向いてないんじゃないか。もう、諦めたほうがいいんじゃないか。

それと同時に、昔誰かに言われたことを思い出した。

「コピーを3年書いて上達しなかったら、なかなか厳しいかもね。」

私はコピーライターになって3年目だった。

 

フレックスなのに、朝は7時には会社に行って、夜はフロアに誰もいなくなるまでやっていた。

1日1日が、私にとって闘いだった。

毎晩遅くに帰ってきてシャワーを浴びながら、その日のことを反省するのが日課になっていた。

時には、浴室の壁にガンガン頭をぶつけながら泣いていた。

そしてある日の夜中。

駅から家へ向かう一本道。私は無意識に呟きながら歩いていたのだった。

「死にたい、死にたい、死にたい・・・」

あまりにも無意識で、はっと立ち止まった。

だめだ、このままだと鬱になる。

 

 

ふらふらと、自宅の近くのバーに入った。

そこは1度だけ訪れたことがある、朝までやっている、カウンター席が8席ほどの、小さなバー。

オーセンティックではあるが、堅苦しさや緊張感はない、居心地の良い空間だ。

がたがたとスツールに腰掛け、マスターからおしぼりをもらう。

おしぼりはふわりといい香りがして暖かく、冷えた手を温めてくれた。

「なんにしましょ。」マスターが優しく話しかけてくれる。

 

でてこなかった。

いつもなら即決で、その日の気分のお酒を頼むことができたのに。

軽く1杯のビール。飲み直しのマッカラン。さっぱりとしたいときのブラントンソーダ割り。

ゆっくりしたいときのノイリードライロック。気分を変えたいときのジントニック。

ところが、その時の私には、なにも浮かんでこなかった。

「ええと、ええと。」

オロオロする私と、怪訝そうに見守るマスター。

 

「ねえ、よかったら。」

その時、隣に座っていた上品なおばさまが声をかけてきた。

「シャンパンをね、開けてもらったんだけど。普段そんなに飲まないから、

私たち2人じゃ1本飲みきれなくて。よかったらどうですか?」

おばさまの横には同じく上品なおじさまが座っていて、にこにことこちらを見ていた。

 

 

口に含むとすうと抜けていくアロマの風味。ムースのような舌触りと、ほのかにシトラスのような後味。

久しぶりに飲むシャンパンの美味しさに思わず、声が出ていた。

「おいしい。」

 

それはよかった、と、ころころ笑うおばさまに思わず尋ねる。

「お祝い事かなにかですか?」

「まあ、一応ね。そんな大したことじゃないけど。」

ねえ、というようにおばさまはおじさまに話しかけ、寡黙そうなおじさまは何も言わずほほえんだ。

私は2人の邪魔をしてはならぬと前に向き直り、グラスに口を運んだ。

 

 

隣の2人とシャンパンの多幸感に、まったく不釣り合いな自分。

それでもなぜか不思議と、居心地がよかった。

グラスの中の小さな泡の列をぼんやり見ながら、私は考えた。

小さなお祝い事を自分にしてあげよう。自分を奮い立たせるのも、

慰めるのも、元気付けるのも、結局は自分でしかできないのだから。

 

それからというものの、自分の中で少しうまくいったり、いいことがあった時、

はたまたとりたてて悪いことがなかった時などにそのバーに行き、

シャンパンを1杯だけ、ひとりで飲むようになったのだ。

 

 

セルフ祝い。

シャンパングラスを口に運ぶ前に、心の中で自分と乾杯する。

「おめでとう、少しだけ、前の自分から前進できたね。」

いつしか心のバランスは、自分で取り戻せるようになっていた。

 

 

 

そして。

2018年、4月。

TCC新人賞の発表のラジオは、わざと聞いていなかった。

いや、聞くことができなかったのだ。怖すぎて。

どハマりしていた、SATC(SEX AND THE CITY)をアマゾンプライムで鑑賞し、

主人公のキャリーに自分を重ね、彼女の金言に思いを馳せていた瞬間。

ザキさんから(1つ前のコラムを参照ください)突然のメール。

「とったよ!!おめでとう!!」

慌てふためく私に、部長から、CCOから、そして友達から、

たくさんのお祝いメールが届き、私は思わず号泣してしまった。

涙でぐしゃぐしゃになりながらも、普段色々と相談をしている先輩にメールをすると、

今から飲もう!との一言が。

深夜2時。すっぴんで洗いざらしの髪のまま、先輩のいるバーへ向かったのだった。

 

バーにつくなり、先輩はなんのためらいもなく、店員にオーダーをした。

「シャンパンをボトルで。」

 

涙も収まり、でもまだ夢見心地でふわふわとしている私の前に、シャンパングラスが出される。

しゅわしゅわと泡を立てる黄金色の飲み物。

ああ、きれいだな。まるでそれを初めて見るかのように、単純にそう感じた。

そして心の中で、自分と乾杯するのを忘れなかった。

「おめでとう、少しだけ、前の自分から前進できたね。」

その時に飲んだシャンパンは、今まで飲んだどの高級なものの、100倍美味しかった。

 

 

 

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

 

本当は5回きちんと書きたかったのですが、なんだかんだで3回しか書けませんでした・・・(泣)

それでも感想など、くださる方が結構いてとても嬉しかったです。

短い間でしたが、お付き合いいただいて本当にありがとうございました。

さて、照井さんからネット文豪のほにゃららと言われていた件ですが、

2年前からこんなブログで物語を書いておりまして。

「おんなのはきだめ」

http://chainomu.hateblo.jp/

そのうちの、「彼氏がいるのに、彼氏がいないと言い続けるおんなたち。」というエントリーが

http://chainomu.hateblo.jp/entry/2016/07/02/014821

ちょっとプチバズ?のようなものになって、ニュースサイトに乗るわで当時はびっくりしました。

最近作は糸井さんも読んでくださって、いいよね〜って感想を呟かれていて、大興奮いたしておりました。

相変わらず全然更新しないんですけど、お時間あって暇な方はひょっこりのぞいてください。

 

さて!

次にバトンを渡すのは、ADKの片岡良子さんです!!

かたちゃんはTCC新人賞の同期で、共通の友人もたまたま多くいたため、仲良くなりましたが、

そのほんわかしてかわいらしい顔と雰囲気と声で、

ずばずばものを言うのでとってもおもしろくって、大好きな女の子です。

 

ではみなさん、今宵も、いいお酒とともにお過ごしください。

※このコラムは、毎回題材となるお酒を飲みながら書いたものでした。

 

NO
年月日
名前
5805 2024.11.22 中川英明 エキセントリック師匠
5804 2024.11.21 中川英明 いいんですか、やなせ先生
5803 2024.11.20 中川英明 わたしのオムツを替えないで
5802 2024.11.19 中川英明 ドンセンパンチの破壊力
5801 2024.11.18 中川英明 育児フォリ・ア・ドゥ
  • 年  月から   年  月まで