本棚

住宅誌やインテリア誌で紹介される、
一般の人の家を取材した写真、最近はますます洗練されてきた。
建築家ブームや都会のタワーマンションブームなど、
上質なライフスタイルをしている人が増えているからだろう。
それは良いことだけれど、そういう写真を見るに付け、
その家にある本棚の本や冷蔵庫の中身はどうなっているのか?
とても気になる。その人の本当のライフスタイルや人間味は、
家具や飾ってある絵ではなく、
そこに息づく小さなディテールにあると思うからだ。

インテリアはその人の美意識、
しかし美意識は、時としてその人の本質を包み隠そうとする。
人の家に招かれて、センスよく片付いている家であればあるほど、
隠れたところを見たいと思うのは、本当のその人を知りたい興味からだ。

「本棚が見たい!」という、
作家の本棚の写真ばかりを集めた写真集がある。
作家の本棚には何ともいいがたい「凄み」がある。
だから見ているだけで想像力がはたらく。

知り合いの女性の写真家で、
お年寄りの部屋の写真を撮り続けている人がいる。
面白い着眼点だな、と思った。

歳を取ると、
部屋にあるひとつひとつの「ものの意味」が時間と共に濃縮されていく。
歳を取ると、
部屋は人をもてなす場ではなく、「自分だけの場」になっていく。
だから、その人の生き方が隠されることなく、
写真の中に自然と見えてくる。

先日、僕の父の部屋を彼女は撮りに来た。
彼女の目から見た父の部屋はどう写っているのだろう。