悪夢か、現実か、夢か。

「阿部さん、あの試算表の、

bad、even、goodって、

悪夢か、現実か、夢か、なんです」

新しいことに挑戦する時、この言葉を今でも思い出す。

2017年、コンテンツの部署での仕事がはじまった。

「コピーライター／プロデューサー」

名刺の肩書きだけじゃなく、

日々の習慣も変わっていった。

ペンを持つ手は、電卓も叩くようになった。

パワポと同じくらい、エクセルを扱うようになった。

月末になれば、請求書のやりとりで慌ただしくなった。

そして肝心の仕事だ。

先輩から誘ってもらう仕事もある。

けれど、僕が所属したのは、コンテンツの部署の中でも、

コンテンツそのものを企画していこうぜ、という部署。

「制作」と「製作」の違いを明確に知った。

制作が、作品そのものをつくることに対し、

製作は、資金を集め、回収することを指す。

プロデューサーは、つくりたいものを見つけないといけない。

プロデューサーは、つくるためのお金を集めないといけない。

プロデューサーは、つくりあげた後に回収しないといけない。

僕は、映画づくりに取り組んだ。

会社は違うけれど同じ製作委員会にいたのが、

同世代のプロデューサーのYさんだった。

映画をつくるために資金を集めないといけない。

つくりたいものが見つかったとしても、

会社にGOサインをもらえるか、どうか。

やりたくて仕方がないけど、できないかもしれない。

本当に思い入れのある仕事は、

油断したらすぐに気持ちがこぼれそうになる。

言われたことをやることのほうが

ちょっぴり気持ちが楽なのはどうしてだろう。

認められなかったらどうしよう。

駄目といわれたらどうしよう。こわい。

現場で映画の話は進んでいく。待ってくれない。

現場に対しては「やれる」前提で話し、

会社には「やりたいです」と交渉していく。

いくつもの不安を呑み込みながら、僕は、

会社の審議に向かうための企画書をつくっていた。

WHY：なぜ、今つくるのか？

WHAT：どんな、物語なのか？

WHO：だれと、つくるのか？

WHEN：いつ、撮るのか？

WHERE：どこで、撮るのか？

HOW：どのように、マネタイズするのか？

5W1Hを明確にした企画書をつくることはできる。

ただ、お金の試算をするのがはじめての経験だった。

公開する劇場の規模数、動員予測、タイアップがつくか…

bad、even、goodに分けてシミュレーションしないといけない。

Yさんにこの話をしていて、

言ってくれたのが冒頭の言葉だった。

bad、even、goodは、悪夢か、現実か、夢か。

言葉が変わることで、グッと身近になった。

夢を見たいなら悪夢も知らないといけない。

悪夢を見るから夢は見えてくるのだ。

閻魔大王がいる会議。

そう言ったらわかりやすいだろうか。

悪夢行きか、夢行きかはわからない。

その入口に立つことは許された。

そうして出来た映画が、映画「アイスと雨音」。

そこには、はじめて知る現実が待っていた。

（つづく）